Антон Чехов. За что его хотел… застрелить друг Исаак Левитан?

Не хочу слышать никаких увещеваний! — кричал 31-летний красавец-пейзажист. — Дуэль! Лишь смерть моя, а лучше — этой полосатой гиены — покроет позор! Близкие хватали художника за руки и уговаривали передумать.

Но за что Антона Чехова хотел… застрелить друг Исаак Левитан? Шерше ля фам! Ищите женщину!

Познакомившись весной в 1885-м, два гения сразу стали не разлей вода. Писателю было 25 лет, художнику столько же исполнилось через полгода. Разные по характеру, молодые люди нашли друг в друге родственные души. Единственное, что не нравилось Антону в приятеле — «алкоголизм». Так врач и писатель называл чрезмерное увлечение Исаака женщинами: — Левиташа, ты еще молод, а бабы тебя уже всего истаскали! Твой диагноз — «глисты в сердце»! Художник смеялся. А летом 86-го на даче у Чеховых воспылал любовью к младшей сестре Антона 23-летней Марии: — Мы гуляли в лесу. И Левитан бухнулся на колени и принялся бурно изъясняться в чувствах, прося составить его счастье, — вспоминала 93-летняя Мария Павловна. Когда брат узнал, пожал плечами: — Если хочешь, можешь выйти. Красив, талантлив, душа добрая. Однако нервы ни к черту! И имей в виду, Левиташе нужны женщины бальзаковского возраста! И Мария отказала. Кстати, это был первый и последний раз, когда художник предложил руку и сердце. Отверженный впал в тоску. Но ненадолго. И уже в сентябре влюбился как раз в «женщину бальзаковского возраста» — 39-летнюю Софью Кувшинникову. Она была женой полицейского врача, с головой ушедшего в работу, художницей и хозяйкой популярного в Москве салона. Чехов привел туда Левитана, и через пару дней вспыхнул роман. — Софья Петровна не отличалась красотой, но была очаровательна, — признавался младший брат писателя 71-летний Михаил Чехов. — С фигурой Афродиты, темноглазая, она привлекала внимание неповторимой оригинальностью. Цветы, написанные Кувшинниковой, покупал Третьяков. Ее игрой на фортепьяно заслушивались общепризнанные московские пианисты-виртуозы. Софья Петровна говорила, повелевая, словно имела над собеседниками такую же власть, как над мужем, избалованная его терпением, молчаливостью и глубокой нежностью. 56-летний Дмитрий Кувшинников все... знал, сильно страдал, но терпел и молчал. В доме Левитану не отказывал. А на творца любовь действовала благотворно: прекратились нервные срывы, Левитан много писал.

Но сей «пикантный адюльтер» обсуждали все кому не лень. И писатель, относившийся к Софье довольно насмешливо, возмущался, что «хорошего человека» Дмитрия Павловича «дурят и водят за нос, позорят». Антон Чехов высказывал все другу. Но тот недовольство воспринимал как «до оскомины надоевшие твои шуточки». И тогда драматург написал рассказ «Попрыгунья», где в главных героях легко узнавались и Кувшинниковы, и Левитан. В январе 1892 года историю опубликовал журнал «Север». И грянул грандиознейший скандал!

Левитан пришел в бешенство: мол, товарищ запятнал честь! И не только художника, но и его любимой женщины! Чехов отбивался, уверяя, что герои и сюжет выдуманы: — Смешно, что 44-летняя дама узнала себя в моей 22-летней Ольге Ивановне. Главная улика — внешнее сходство. Дама пишет красками, муж у нее доктор, и живет она в грехе с нервным художником! Но моя попрыгунья хорошенькая, а Софья Петровна не так уж красива и молода! Однако в рассказе дословно приводились выдержки из писем Кувшинниковой, а в речи Ольги Ивановны писатель использовал выражения любовницы друга. К тому же литературная героиня отличалась той же экстравагантностью и оригинальностью, что и Софья Петровна. Только последняя была умна, талантлива и добра. Оправданиям Чехова не верили. Исаак Левитан рвался пристрелить «поганого Вельзевула (глава демонов. — Прим. ред.) Антошку» на дуэли. К счастью, близкие не дали этому свершиться — вызов просто не передали Чехову. Однако отношения были разрушены. Писатель и художник поругались на три года. Помирила их 21-летняя поэтесса Татьяна Щепкина-Куперник. В январе 1895-го уговорила Левитана поехать вместе в гости к Чеховым. Исаак к тому времени уже остыл, а Антон и вовсе мечтал возобновить дружбу. Приятели обнялись и прослезились...

А что Софья Кувшинникова? Ее любовник бросил еще в августе 1894 года. Ради 38-летней светской львицы Анны Турчаниновой. Порядочно или нет поступил Антон Павлович? Пусть каждый судит сам. Зато нам осталось в память об этих событиях великолепное произведение русской литературы — рассказ «Попрыгунья».