Лидия Русланова. Пела «Валенки» под бомбами, а потом расписалась на Рейхстаге!

Снимаясь в 1973 году в роли себя в фильме «Высокое звание», певица не стеснялась слез: — Разбередили мне всю душу! — сказала звезда 41-летнему режиссеру Евгению Карелову. — Вспомнились окопы, землянки, поляны, госпитали, клубы осажденного Ленинграда... Где только не приходилось выступать! Лидия Русланова пела «Валенки» под бомбами, а потом расписалась на Рейхстаге!

В первый же день войны артистка записалась в концертную фронтовую бригаду. — Конечно, боялась. Но не тряслась, как овечий хвост! — вспоминала Русланова (†72). Еще и потому, что «имела боевой опыт» — выступала на передовой во время предыдущей — советско-финской — войны. И уже тогда была любимицей солдат и офицеров. Ей так и кричали: — Лидушка, спойте еще! Дайте нам сил! Ваши песни как патроны! Без них не выстоять! И Русланова старалась изо всех сил, пока горло не садилось. В Великую Отечественную любимица народа колесила по стране и передовым без отдыха. Дала 1100 концертов! А еще певица купила для фронта... две батареи «катюш». Всего — восемь штук! — Пусть бьют проклятого фрица! — восклицала Лидия. — Загоняют гада в ад! Бойцы Первого Белорусского фронта, куда отправились эти установки, прозвали их «лидушами». А на снарядах писали: «Подарок фашистской сволочи от Лидии Руслановой». В мирное время исполнительница избаловалась: дорогая одежда, изысканная еда, машина с личным шофером, прислуга. Но когда грянула война... — Засунула свои барские привычки в задницу! — усмехалась «Гвардии народная артистка», как ее прозвали фронтовики. — Дождевик, кирзачи, ватные штаны, фуфайка да валенки! Лучшая одежда! Щи да каша — вкуснейшая пища наша! Дрезина, самолет, автобус да кузов «полуторки» — это транспорт. А чтобы голос от холода не потерять, пила стрептоцид (антибактериальное лекарство. — Прим. ред.). Первое «боевое крещенье» 40-летняя Русланова получила под Ельней в Смоленской области. — Только закончила песню, как над головами завыли «юнкерсы» и «мес-сер-шмит-ты», — вспоминала Лидия Андреевна. — Посыпались бомбы, затрещали пулеметы, задрожала земля от взрывов. Команда: «Воздух! Все — в укрытие!» Смотрю, никто и ухом не ведет, сидят и слушают, как в Колонном зале. Думаю: «И мне не пристало прятаться в окопе». А то что солдаты решат? «Русланова «мессеров» испугалась!»? Вот еще! «Да пропади пропадом эти бомбы! Из-за их воя и грохота песню-то не услышат солдатушки наши, — думаю. — Вот это — беда!» В общем, налет выдержала, довела концерт до конца. А потом к таким обстрелам привыкла. Осенью 1941 года под Вязьмой, тоже Смоленской области, певица выступила всего перед тремя разведчиками, уходившими на задание. Почему-то выделила для себя одного — сероглазого. Через сутки вернулся живым лишь он. Тяжело раненный, но с «языком»! — Положили в палатку, — вздыхала знаменитость. — Он метался: «Мама, ма-ма!» Взяла его за руку и запела колыбельную. Потом героя увезли. Я плакала: «Не жилец соколик». А через год встретила снова! Старый знакомый кинулся к звезде: — Мама, мама! Это ты убаюкивала меня, когда умирал! В июне 1942-го Лидии Руслановой прямо на передовой присвоили звание заслуженной артистки РСФСР. А еще через год наградили орденом Красной Звезды. Однажды концерт транслировали через громкоговоритель на всю округу. Слушали и наши, и немцы. Последние так впечатлились, что даже прекратили огонь! Русланова пела три часа. За это время было проведено перестроение позиций наших войск, необходимое для наступления. За это и получила орден. — А еще Лида успевала пластинки для фронта записывать, — восхищался актер Анатолий Папанов (†64). — Как же они помогали! Госпиталь. И громкий голос Руслановой: «Валенки, валенки...» Пластинку крутят несколько раз. Мы знаем, что ставят ее по просьбе бойца. Ему надо ампутировать ногу, а анестезирующих не осталось, человек согласился на операцию без наркоза. Сказал: «Поставьте мою любимую песню «Валенки». И я все вытерплю!» В апреле 1945 года Русланова вместе с Красной армией вошла в Берлин. И сразу попала под артобстрел. — Куда прешь?! — кричал офицер. — Ложись! Убьют! — Да где это видано, чтобы Руси перед нечистью ниц падать?! — возмутилась Лидия. — Русская песня врагу не кланяется! А в начале мая легенда выступила у стен Рейхстага. — Объявила: «А сейчас «Валенки, не подшиты, стареньки», которые до самого Берлина дошагали!» — улыбалась Лидия Русланова. 48-летний маршал Совет-ско-го Союза Георгий Жуков так расчувствовался, что даже прослезился, снял со своей груди орден Отечественной войны I степени и вручил звезде. — А потом я углем расписалась на Рейхстаге! — продолжала певица. И тут увидела... сероглазого «соколика»! — Сразу узнала, хоть и возмужал: стал офицером, вся грудь в орденах, — радовалась Русланова. Она схватила бойца за руку и громко объявила: — Смотрите, вот он, русский солдат! Умирая, верил в победу! И дошел до Берлина! — Выступление Лиды Руслановой на ступеньках Рейхстага было апофеозом войны, — утирал слезы писатель-фронтовик Григорий Бакланов (†86). — Финалом величайшей трагедии века. Красный флаг над куполом. Возбужденные солдаты среди развалин, где еще не убрали тела убитых. И русская песня! Как молитва во славу победителям и на помин души всем павшим.