«Ненавижу то время, в котором живу»: как смерть Алена Делона открыла ящик Пандоры

«Красивый, как дьявол», «ледяной ангел», «французское солнце», — как только не называли этого человека, десятилетиями остававшегося живым символом французского кино.

Но после его смерти выяснилось: все эти годы за фасадом роскошной жизни скрывалось то, от чего стынет кровь. Семейные скандалы, обвинения в насилии, тайные завещания, незаконный арсенал оружия и шокирующая просьба усыпить любимую собаку. История, которая началась как кино, закончилась как мрачный триллер.

«Если бы он мог отдать всё дочери — он бы сделал это»

Первая бомба взорвалась, когда вскрыли завещание. Согласно официальному документу, 50% состояния (а оно оценивается от 50 до 300 миллионов евро) отходило дочери Анушке. Сыновья — Антони и Ален-Фабьен — получали по 25%.

Но в мае 2025 года, спустя почти год после смерти актера, французское издание Paris Match раскрыло сенсацию: оказывается, существовало второе, тайное завещание, подписанное 24 ноября 2022 года в Женеве.

Этот документ переворачивал всё с ног на голову. Анушка получала не просто большую часть денег — она становилась единственным хранителем моральных прав на образ, имя и творчество отца. Ни одна выставка, ни один документальный фильм, ни одно использование образа Алена Делона отныне невозможны без её согласия.

«Словно он хотел оборвать все родственные связи», — прокомментировала адвокат Антони Делона Лоранс Бедоса.

Побои, пистолет и клетка с собаками: книга, взорвавшая общественность

Но главный скандал разгорелся, когда летом 2025 года вышла книга «Последние дни самурая». Её авторы — журналисты Лоранс Пьо и Франсуа Виньоль — провели девятимесячное расследование, опросили десятки людей из окружения актера, изучили полицейские отчёты и личные записи.

Результат оказался чудовищным.

Ален-Фабьен, младший сын Делона, дал в книге откровения, от которых у читателей буквально седели волосы:

«Мой отец разбил голову моей матери. Он дважды сломал ей нос, сломал восемь её рёбер», — заявил Ален-Фабьен, описывая 14 лет отношений Делона с голландской моделью Розали ван Бремен.

Но насилие не прекратилось и после расставания с Розали. Следующей жертвой стала многолетняя спутница актера Хироми Роллен. По словам Алена-Фабьена, Делон «избивал её столько раз, что я не могу сосчитать».

Одна из подруг Хироми рассказывала, что видела женщину «с синяками под глазами и отпечатками пальцев на лице». Сама Хироми в заявлении полиции признавалась, что актер неоднократно бил её ногами, душил и угрожал пистолетом.

Оружие, паранойя и выстрел в подушку

С возрастом паранойя Делона только усиливалась. Он спал с заряженным пистолетом под подушкой. В феврале 2024 года, ещё при жизни актера, жандармы провели обыск в его поместье и изъяли 72 единицы огнестрельного оружия и более 3000 патронов — и всё это незаконно.

Ален-Фабьен вспоминал, как однажды вечером вернулся домой с кебабом, и отец направил на него пистолет. После этого случая сын стал тайком подменять боевые патроны на холостые.

А Хироми рассказывала, что переселилась в другую комнату после того, как в спальне Делона случайно выстрелило оружие, и пуля прошла через его подушку, прежде чем вонзиться в стену.

Чудовищное завещание: усыпить собаку

Но, пожалуй, самый шокирующий момент в этой истории — даже не насилие и не оружие, а посмертное желание самого Делона. За несколько лет до смерти он неоднократно заявлял: если он умрёт раньше своей бельгийской овчарки Лубо, собаку нужно усыпить и похоронить в его могиле.

«Я хочу, чтобы она умерла у меня на руках. Я предпочёл бы, чтобы она умерла так, чем от тоски на моей могиле», — говорил актер.

Эта история вызвала гнев защитников животных по всему миру. Но воля покойного не была исполнена. Дети отказались усыплять Лубо, и Фонд Брижит Бардо подтвердил: у собаки «есть дом и семья», которые о ней позаботятся.

Эпилог

Ален Делон ушёл из жизни, оставив после себя не только великое кинонаследие, но и множество неотвеченных вопросов. Был ли он монстром, как теперь утверждают его собственные дети? Или тяжело больным, сломленным человеком, чья жестокость была следствием болезни?

Правды мы, вероятно, никогда не узнаем.

Но, глядя на эту войну наследников, на обвинения в насилии и изъятые из поместья арсеналы оружия, невольно вспоминаешь слова, которые сам Делон произнёс за несколько лет до смерти:

«Я ненавижу то время, в котором живу».

Похоже, он ненавидел не только эпоху вокруг. Он ненавидел ту жизнь, которую сам себе выстроил. И — главное — того человека, в которого превратился.