Еда из тюбиков? Забудьте! Вот как космонавты едят, спят и ходят в туалет на МКС

Представьте, что вы просыпаетесь, открываете глаза — и понимаете, что висите вверх ногами. Ваша кровать… пристёгнута к стене. За окном — не привычный двор, а вся Земля целиком. И сегодня, как и вчера, вы увидите не один рассвет, а целых шестнадцать.

Добро пожаловать на Международную космическую станцию. Место, где привычные земные вещи превращаются в настоящий квест.

Утро космонавта: никакого «встать с постели»

В невесомости нет верха и низа. Поэтому космонавты не встают — они отклеиваются. Спальное место — это вертикально закреплённый спальный мешок, который не даёт уплыть во сне. По размерам каюты напоминают телефонную будку: крошечный отсек, куда едва помещается человек.

«Ты не встаёшь — ты отлетаешь», — шутят бывалые космонавты.

Сразу после пробуждения — проверка систем станции, медицинский контроль и связь с Землёй. Рабочий день длится около 12 часов, без выходных. На эксперименты, обслуживание станции и спорт уходит почти всё время.

Еда из пакетика: никаких крошек

Забудьте про тюбики с космической едой — это стереотип прошлого века. Сегодня космонавты едят почти как на Земле, но с поправкой на невесомость. Пища — в основном сублимированная: в контейнер добавляют горячую воду, и через пару минут готов обед из борща, плова или омлета.

Главное правило: никаких крошек и брызг. Хлеб пекут специальный — миниатюрный, чтобы целиком помещался в рот и не рассыпался. Напитки — из пакетов с соломинкой, чтобы капли не разлетелись по станции.

Из-за невесомости жидкость в организме поднимается к голове, нос закладывает, и вкус притупляется. Поэтому космонавты предпочитают более острую и насыщенную еду. Меню расписано на 16 дней, потом повторяется. Любимые блюда — борщ, котлеты, творог.

Туалет в невесомости: спецоперация

Сходить в туалет на орбите — целая наука. Никаких унитазов — всё работает на вакуумной системе, которая засасывает отходы воздухом. Для жидких отходов — специальные шланги, для твёрдых — герметичные мешки.

Контейнеры с отходами сбрасывают, и они сгорают в атмосфере. Ничего не «плавает» в каюте — всё строго зафиксировано.

Гигиена без душа: влажные салфетки и пылесос для волос

Привычного душа на МКС нет — вода бы разлетелась каплями и могла замкнуть оборудование. Вместо душа — влажные полотенца и специальные гели, которые не нужно смывать.

Голову моют шампунем без смывания: наносят, вытирают полотенцем — и готово. Вся влага испаряется, конденсируется, очищается и снова используется. На станции ничего не пропадает зря.

Зубы чистят обычной пастой, но сплёвывать некуда — пену проглатывают или вытирают специальным полотенцем.

А как подстричься? Для этого есть специальный пылесос-триммер: он подстригает и сразу засасывает волоски, чтобы они не разлетались по всей станции. Без этого мелкие волоски могли бы попасть в оборудование.

Стирки на МКС тоже нет. Одежду носят неделями, потом выбрасывают вместе с мусором.

Спорт — не для красоты, а для выживания

В невесомости мышцы не работают, кости теряют плотность. Чтобы не вернуться на Землю «студнем», каждый космонавт обязан заниматься по два часа в день.

На станции есть «космический тренажёрный зал»: беговая дорожка с ремнями, которые притягивают тело, велотренажёр и силовой тренажёр ARED. Только так можно сохранить мышцы и кости в форме.

Сон по расписанию: за окном — вечный день

На МКС нет ни дня, ни ночи. Станция делает полный оборот вокруг Земли за 90 минут — и каждый раз космонавты встречают рассвет. И так — 16 раз в сутки.

Чтобы не сбить биологические часы, весь экипаж живёт по единому расписанию — обычно по Гринвичу. Подъём в 06:00 UTC, отбой в 22:00. Шторы на иллюминаторах закрывают, и наступает «искусственная ночь».

Что на десерт: картофель по имени Спутник

Свободного времени у космонавтов почти нет, но досуг всё же существует: общение с семьёй по спецсвязи, фотосъёмка Земли, чтение книг. А ещё — эксперименты. Например, астронавт NASA Дональд Петтит, вернувшись с МКС в 2025 году, прославился тем, что вырастил на станции фиолетовый картофель в пластиковом пакете. Он назвал его «Спудник» — от слов «спуд» (картофель) и «спутник». В невесомости корни растут хаотично — куда влага, туда и тянутся. Но эксперимент удался.

Главный урок космического быта: человек способен привыкнуть к чему угодно. Даже к тому, чтобы спать на стене и мыться без воды. Но, возвращаясь на Землю, космонавты признаются: больше всего они скучают по горячей ванне, свежим фруктам и… земной траве под ногами.

А мы, глядя на ночное небо, можем лишь представить, как там, на высоте 400 километров, кто-то сейчас смотрит на нас в ответ и думает: «Крошечная, но такая родная планета».