«Куда с таким рылом?»: как Конюхова ослушалась мать и кто спас ее от гибели

— Ой! Обожаю! Конюхова! — восклицает героиня Ирины Муравьевой в фильме «Москва слезам не верит», наблюдая, как звезды идут на кинофестиваль.

— Татьяна была ярчайшей звездой конца 50-х, — объяснял 81-летний Владимир Меньшов. — Поэтому я выбрал ее символом советского кино того времени.

Сама Конюхова с детства не сомневалась, что станет известной актрисой. А вот родители относились к мечте скептически.

— «Какая из тебя артистка с такой мордой?!» — кричала мне мама... — усмехается 91-летняя легенда. — Никогда не считала меня хорошенькой. Я казалась «простой до топорности»!

И это говорит та, которую даже обычно завистливые коллеги за спиной называли «непревзойденной красавицей»!

«Мы все равно жили бедно»

Мамин крутой нрав Татьяна Георгиевна объясняет тяжелой судьбой:

— Рано осиротела и оказалась в няньках у сестры. Училась в школе и работала поварихой в столовой. А ведь у мамы был потрясающий голос! В 19 лет вышла замуж не по любви, а чтобы лишь жить в своем доме.

С военным инженером Георгием Конюховым, который старше на семь лет, Анастасия познакомилась в Ташкенте. Туда направили мужа сестры из Харькова. Юру, как звали его близкие, тоже по «велению партии» услали с Полтавщины в Узбекистан. Расписаться девушка согласилась уже через месяц свиданий.

В ноябре 1931-го родилась Таня. Ей было два года, когда Конюхова перевели в Фергану и назначили директором хлопко-очистительного завода.

— Ой, толку-то, — машет рукой любимица публики. — Мы все равно жили бедно. Мама босая бегала на базар, и все говорили: «Директорша, а ходит без обуви!» У нее было всего одно платье из батиста!

Зато ребятня восхищалась дочкой. Заводила! Вожак «стаи»!

— Мама лупила меня нещадно! Я ведь была атаманша, драчунья и всюду лазила как ящерица, — смеется народная артистка РСФСР. — И так лет до 14. Ох, как на меня жаловались взрослые! «Разбойница! Хулиганка!»

«Никогда не была красавицей»: 10 откровений Ирины Муравьевой

Весной 1934 года у Конюховых родился сын Игорь. А осенью главу семьи арестовали.

— Пока разобрались, папа отсидел по доносу три года, — вздыхает знаменитость. — Нас от греха подальше перевезли в Каттакурган Самаркандской области. Туда отец и вернулся после освобождения. И удивился: дочка «артистничала» — пела, танцевала, разыгрывала сценки.

— В пять лет как увидела фильм «Цирк», так пропала, — улыбается Татьяна Георгиевна. — Стала грезить о кино и сцене. Не сомневалась, что у меня большой талант! Меня прозвали «Танькой-атаманшей-артисткой». Папа вернулся больной, в тюрьме у него развилась мокрая экзема — вечно зудящее воспаление кожи.

А тут еще умер Игорек. Такое страшное горе! Почти сразу после похорон мама родила Роксану. Возилась с сестрой я. Вылечился отец только в 42-м и сразу ушел добровольцем на фронт, хоть и стал страшным антисталинистом. Вернулся с победой.

А в 46-м Конюхова перевели в Латвию. Сначала в Ригу, потом в Лиепаю. И там у Тани...

— Случилась первая любовь! Одноклассник Артур Почаковский! Он метался между мной и Людкой Тодоровской. Сначала гулял со мной. А на выпускном принялся целовать мою подружку. Я злилась и плакала. Но не сильно. Не до сердечных терзаний было.

Впереди маячила главная цель.

«Ты не Орлова! И не Ладынина!»

С первого класса Таня твердила, что будет поступать в театральный. Родители смеялись. Папа снисходительно, мама сердито, приговаривая:

— Дура, учись! Получи нужную профессию! А то станешь, как я, рабой!

Анастасия Денисовна занималась домом и считала, что убила в себе личность. Но дочь не слушалась. И, получив летом 1949 года аттестат, собралась в столицу. Деньги на билет дал отец. А мать... вцепилась в косы, подтащила к зеркалу и закричала:

— Полюбуйся! Куда с таким рылом в калашный ряд? Ты не Орлова! И не Ладынина! Видишь?!

Но девчонка все равно уехала в Москву. И чуть не погибла!

— С первого раза поступила во ВГИК, — продолжает Конюхова. — Хотя претендентов было 800 человек!

А взяли всего 13.

И уже на третьем курсе Таня снялась в фильме «Майская ночь, или Утопленница» в роли Ганны. И в 21 год стала звездой!

— Только голос в картине не мой, — говорит актриса. — У меня не получилось озвучить. И я так на себя разозлилась, что попросила оставить на второй год. Ректор был в шоке. Но согласился.

А через пять месяцев после премьеры Конюхова чуть не ушла на тот свет!

— В марте 53-го, — рассказывает знаменитость. — Пошли с подругой на похороны Сталина! Это было ужасно! На наших глазах погибло несколько человек! Мы тоже попали в эту давку. И уже прощались с жизнью.

Но нас выдернул из толпы сильный военный и затащил на машину. Жаль, не сподобилась узнать, как его зовут. Низкий поклон за то, что жизнь моя не оборвалась…