Михаил Пуговкин. Тяжелораненый, он умолял врача: «Не отрезайте ногу, я же артист!»

Знаете, что сделала со мной война? — усмехался Михаил Иванович (†85). — Переписала фамилию! Был я Пугонькиным, а стал Пуговкиным! А еще... инвалидом. Только говорить об этом актер не любил. Стеснялся!

Электромеханику Миньке Пугонькину, активному участнику драмкружка, дали роль в фильме «Дело Артамоновых» за то, что «одновременно умел петь и танцевать». Снимали 22 июня 1941 года. Но, когда работу закончили, женщины разрыдались: кто-то услышал, что началась война. В начале июля Миша доснялся и попрощался. — Постой, — сказал 41-летний режиссер Григорий Рошаль. — Я на тебя бронь заказал! — Нет, — отрезал парень. — Я попросился на фронт. — Тебе же 17 — не возьмут! — Уже взяли. Я себе год прибавил. — Возвращайся, сынок, живым... — только и ответил Рошаль. Миньку зачислили ополченцем в 1147-й стрелковый полк.

— 100 автобусов мальчишек уезжало, — вздыхал Пуговкин. — Не успели даже переодеть: летние брюки, футболки, тапки из парусины... Так и погибли... Ельня, где мы оказались, семь раз переходила из рук в руки. Наши автобусы попали под налет. Уцелели только два, и то не полностью... Взрывы, крики... Ад кромешный!

Прибыв под Смоленск, Пуговкин попросился в разведчики. — Ужасов много видел, — признавался народный артист СССР. — Фашисты разное творили... Какие сведения собирал? Важные. Болтать об этом не имею права. Но, видно, они были ценными, раз в августе 1942 года Мишу наградили орденом Отечественной войны II степени. Только получил его разведчик... через 62 года! Потому что в 42-м не успели вручить.

Пугонькин ушел тогда в разведку в село под Ворошиловградом, теперь это Луганск. А назад... приполз: лицо разворочено, правая нога волочится по земле, как тряпка. — Гранатой меня, — сказал парень и потерял сознание. ...В госпитале хирург мрачно сообщил: — Газовая гангрена. На операционный стол! Отнимать будем. То есть произошло омертвение тканей, вызванное бактериальной инфекцией. Парень ужаснулся. Тяжелораненый, Михаил Пугонькин умолял врача: — Не отрезайте ногу! Я же артист! — Да ну?! — злился доктор, наливая больному водку «для наркоза». От ампутации разведчика спас... Сталин! Вбежала медсестра: — Нельзя резать! Только что пришла директива Иосифа Виссарионовича «О прекращении безосновательных ампутаций конечностей бойцов»! — Я плохо воспринимал происходящее, — вспоминал Михаил Иванович. — Но видел, как хирург вздохнул и стал убирать по всей ноге ложкой гной... Очнулся уже в палате. Увидел, что нога на месте, — и давай хохотать! В госпитале меня прозвали почему-то Пуговкиным. «А что? — решил я. — Хорошая фамилия для артиста!» Ногу потом оперировали еще три раза. Подправили и лицо. Ведь осколок угодил под глаз, отчего «морду перекосило».

Осенью 1943 года разведчик вернулся в Москву и узнал, что его мать арестовали! — Тогда был приказ: за воровство — в тюрьму, — вздыхал Михаил Пуговкин. — А мама каждый день выносила пирожок! Надо было прокормить семью — 13 человек стариков и детей! На этом несчастном пирожке варили суп. И вот все это я высказал в письме прямо Иосифу Виссарионовичу! И мама вернулась! Ей так и сказали: «Освобождаем по письму сына». Так Сталин помог парню второй раз. — Я устроился в драмтеатр, — продолжал Пуговкин. — Стал сниматься. В 43-м в фильме «Свадьба» танцевал, а после съемок выливал из сапога кровь. Рана осталась со мной навсегда. Но инвалидность получать не стал: жив же, работаю! А вот когда в 90-х кушать нечего стало, пришлось получить, так как инвалидам войны пайки полагались. И так неудобно было! Стыдно!..