«Требовала чернобурку»: как Зацепин узнал, что жена беременна от другого

Когда Алла Пугачева исполнила в студии «Куда уходит детство», Александр Зацепин расплакался. Да, в этой музыке передано все, что 50-летний маэстро хотел выразить. Неудержимая тоска по сыну Жене, который умер год назад... А вот про маму парня даже думать не хотелось! Эту историю любви композитор ненавидит вспоминать.

«Требовала чернобурку и украшения»

Ей было 20, Саше — 21 И он служил в родном Новосибирске аккомпаниатором в филармонии. Как-то с коллегами пошел в ТЮЗ и увидел актрису, читавшую монологи из «Молодой гвардии». Дождался окончания концерта и ринулся знакомиться.

— Имя у девушки было редкое, — вспоминает 97-летний народный артист России. — Ревмира Соколова. Внешние данные — фантастические! Фигура богини. У меня в секунду голову снесло!

Закрутился роман. Зацепин задыхался от счастья. И все удивлялся: как такая королева обратила внимание на него, нищего музыканта? В феврале 1948-го расписались. А через неделю после свадьбы жена огорошила:

— Я беременна от другого! Оказалось, Ревмира была уже на шестом месяце.

— А я, дурак, ничего не заметил! Так сходил с ума! — восклицает знаменитость.

Но не стал устраивать скандал. Сказал:

— Я люблю тебя. И этот ребенок будет моим!

Родившуюся девочку назвали Леночкой. Зацепин записал себя ее отцом.

— А я и любил малышку, но она умерла через год от неизлечимой болезни желудка, — вздыхает композитор.

Для бедной матери это был удар. Оправиться она смогла, лишь когда снова забеременела. Сын Женя родился летом 1951 года. Семья только обосновалась в Алма-Ате, где Александр смог поступить в консерваторию. Но с женой отношения начали разваливаться.

— Она из-за своей красоты была самоуверенная и наглая, — объясняет маэстро. — Не смогла ни в один театр устроиться! Потому что надо было разучить новые роли, а Ревмира ленивая! Ничего не хотела делать: ни учиться, ни работать, ни ухаживать за сыном.

Зато требовала модную одежду, дорогие туфли и непременно чернобурку и украшения. Обед приготовить и то не могла! Я сидел на хлебе, сыре и минеральной воде. Снимали мы подвальчик, так нас выставили из-за того, что жена оставляла ребенка соседям «на 15 минут», а возвращалась только через несколько часов.

Три года до 100: Александр Зацепин объяснил, в чем секрет его долголетия

Скандалы не утихали. А Соколова еще стала требовать от «милого» подрабатывать в ресторанах игрой на аккордеоне. И однажды терпение у парня лопнуло.

— Мне домой возвращаться перестало хотеться, — объясняет Александр Сергеевич. — Зато возникло желание флиртовать с девушками. Что я и делал! И в какой-то момент сказал себе: «А зачем я живу с Ревмирой? Я ведь уже ненавижу ее!»

И даже мысль о сыне парня не удержала. Зацепин объявил супруге о своем решении в ноябре 1953 года.

Пришлось телу 10 дней лежать в морге

А спустя несколько месяцев познакомился со Светланой Третьяковой. Она была на восемь лет младше. И влюбился так, что захотел жениться.

— Но не мог, — продолжает композитор. — Меня отчислили из консерватории. Ревмира отомстила: разослала письма, обвинив меня в том, что я злостный неплательщик алиментов, а мой дед политический преступник. И меня выкинули с третьего курса. Я сказал Свете: «Сыграем свадьбу, когда восстановлюсь». Отчим невесты был проректором консерватории, и могли подумать, что я женюсь по расчету. Восстановился сам через год. И расписались.

А в 1956-м родилась дочка Леночка. Девочке не было и года, когда семья перебралась в Москву: Зацепина пригласили в джазовый оркестр. А вскоре Александр стал писать музыку к фильмам, прославился и разбогател. Алиментов с каждым разом высылал все больше.

— Жене было лет 10, когда я забрал сына к себе, — говорит знаменитость. — Весь год Света занималась с мальчиком уроками, мы с детьми ездили на море. А потом Ревмира прислала слезливое письмо, умоляя сына вернуться. Но мы с ним остались близки.

Вскоре у парня нашли рассеянный склероз. А ведь Женя подавал такие надежды! Писал музыку и стихи. В ноябре 1975 года Евгений Зацепин умер. Ему было всего 24 года. Отец гастролировал за границей. Пришлось телу 10 дней лежать в морге. Александр Сергеевич не находил себе места… Однако у подруги Соколовой, Ады Кретовой, была другая версия произошедшего:

— Ревмира с Сашей расстались, потому что он изменял. Она всегда плакала, когда муж выступал по телевизору. Было обидно, что Зацепин никогда о Соколовой не упоминал, а ведь это она настояла, чтобы Александр поступал в консерваторию! Столько сил в него вложила! А он потом гадости рассказывал... И в смерти Жени тоже отец виноват! Заставил пойти в армию. А парень там облучился и заработал рассеянный склероз!

Ревмира умерла в 2008 году. До самой смерти так и оставалась одна. Говорила: «Я, увы, однолюбка».