Александр Зацепин: «Мою квартиру Пугачева выдала за свою, а мою жену… за домработницу!»

Товарищи! – распалялся на собрании Союза композиторов РСФСР Никита Богословский (72). – Это позор! Александра Зацепина надо исключить из наших рядов! Он играет в парижском ресторане, где собираются дорогие проститутки!

Но все переглянулись и захихикали:

– Во мужику повезло!
– На самом деле для меня это были тяжелые времена, – признается мастер (98). – Я жутко тосковал по Родине. А меня не хотели пускать домой…

«В общем, не ударили в грязь лицом»
Консерваторию Зацепин (30) окончил в 1956 году в Алма-Ате с отличием. А дипломная работа – балет «Старик Хоттабыч», который был поставлен в местном театре оперы и балета.

Александра распределили на студию «Казахфильм». И композитор тут же принялся писать музыку к картине «Наш милый доктор».

Фильм вышел на экраны через два года. И песня «Надо мной небо синее, облака лебединые…» стала шлягером. После чего композитор Виктор Кнушевицкий (52) позвал провинциала в Москву, в свой симфоджазовый оркестр. Платили неплохо, но все равно не хватало: нужно было оплачивать съемную квартиру, кормить жену Свету с дочкой Леной (2) и платить алименты на сына Женю (9). Зацепин подрабатывал в ресторанах, играя на аккордеоне.

И так шесть лет! А потом судьба сделала царский подарок: я познакомился с Леонидом Гайдаем, – делится Александр Сергеевич.

Режиссер (41) чуть ли не до драки рассорился со своим композитором Никитой Богословским (51). Ситуация была аховая: нужно начинать съемки фильма «Операция «Ы» и другие приключения Шурика», а музыки нет! И никто из предлагаемых «Мосфильмом» кандидатур Гайдаю не нравился!

И тогда Нина Гребешкова (33) посоветовала психующему мужу:

Леня, попробуй Сашу Зацепина. Тебе же нравится его песня «Надо мной небо синее…»?

Гайдай махнул рукой, мол, вызывай. Александр явился и с ходу написал зажигательную самбу к новелле «Напарник», когда за Шуриком гоняется хулиган Федя в образе негра-дикаря. Режиссеру понравилось.
И понеслось!

У Леонида Иовича, как у многих гениев, характер был сложный, – продолжает Зацепин. – Первое время мы ссорились. Как-то я даже чуть не ушел! Но постепенно сработались. Тексты на готовую мелодию писал Леонид Дербенев, он младше меня на пять лет. Но мы, все трое, были единомышленниками и приятелями. Я писал балеты и симфоническую музыку, но знаменитым стал благодаря кино. За что спасибо Гайдаю – это он меня туда привел!

Композитора заваливали работой.

Я был богат, – не скрывает мэтр. – В месяц имел по 5 000 – 6 000 рублей. А средний заработок в стране составлял 120. Покупал, что хотел! Любил картины и антиквариат. Но главное сокровище – студия, которую я собрал и оборудовал дома. Слава о ней гремела по всему СССР! Ко мне многие ходили записываться.

И Алла Пугачева.

Мне нравилось с ней работать, – утверждает Александр Зацепин. – Красивый, эмоциональный голос, потрясающее трудолюбие и отсутствие пафосности. То, что Алла станет звездой, было понятно сразу. Мы сдружились.

И однажды мастер помог ей«выпендриться».Весной 1976 года в Москву приехали телевизионщики из Германии. Ради интервью с Пугачевой! Но настаивали на съемке дома.

Аллочка снимала квартиру в спальном районе, – сообщает народный артист России. – И куда иностранных гостей вести? А нужно было произвести впечатление! И мы разработали план. Мою квартиру Пугачева выдала за свою, а мою жену… за домработницу! В шелковом халате Светы Алла сидела с Кристюшей в гостиной, попивая чай, и рассказывала о себе. А Света суетилась рядом с подносиками. Потом у Аллы спросили: «А там что?», показывая на дверь. «А там у меня студия», – томно сказала Пугачева. В общем, не ударили в грязь лицом. Показуха прошла прекрасно! А мы, проводив журналистов, хохотали как сумасшедшие.

А потом композитор и певица разругались вдрызг.

Во время съемок картины «Женщина, которая поет» в 1978 году, – вспоминает Зацепин. – Алла, не предупредив меня и не обсудив, уговорила режиссера Александра Орлова вставить в фильм три своих песни. Наврала, что это работы какого-то инвалида Бориса Горбоноса! Конфликт вышел знатный! Позднее я узнал, что это была идея мужа Пугачевой Александра Стефановича. Но мы прекратили с Аллой всякое общение.

Но одолевала тоска по Родине
Помирились лишь в 1986 году, когда мэтр вернулся из Франции.

Я туда не собирался. Так получилось, – объясняет композитор. – В 78-м году был в командировке в США, и там влиятельный продюсер предложил контракт на пять лет. Я должен был для Голливуда выпускать по два диска и по два фильма в год. А записывать это мог дома, на своей студии! Однако во Всесоюзном агентстве по авторским правам мне заявили, что я не имел права заключать этот контракт. Но я упускать такой шанс не хотел. И решил на время выехать за границу. Родное государство в выездной визе мне отказало. И тогда я уехал во Францию на ПМЖ, не меняя гражданства, поскольку к тому времени был женат уже на француженке Женевьеве.

Только к тому времени – лету 82-го года – продюсер уже прекратил сотрудничество с Голливудом.

И я оказался там не нужен, – усмехается старик. – Что делать? Поехал во Францию. Стал работать там. Не бедствовал. Сотрудничал с европейскими студиями, ездил в США, где наши эмигранты меня отлично принимали.

Но одолевала тоска по Родине. И уже в конце 1984-го Зацепин решил вернуться. Однако в советском посольстве отрезали:

Ждите!

Ждать пришлось полтора года.

Я отказывался от всех выгодных контрактов, ведь не знал, в какой момент мне дадут разрешение на въезд, – вспоминает Александр Зацепин. – Но нужно было на что-то жить. Перебивался случайными заработками. Играл на аккордеоне там, куда звали. Как-то в кабаке, где меня увидел Никита Богословский.

Ресторан этот был местом сбора элитных куртизанок. Разрешение композитор получил летом 86-го. Сколько радости было! На стареньком «Мерседесе» через Германию вернулся в Советский Союз.

И снова стал сотрудничать с Леней, – улыбается мастер. – И как же был счастлив снова оказаться дома!