Зоя Богуславская. Без Андрея Вознесенского я испытываю глубокое интеллектуально-духовное одиночество

"Никогда не жалела о прошлом, что поступила так, а не иначе. Поэтому, если выпадает что-то хорошее, радуюсь. Но всегда себя внутренне останавливаю: «Счастье не может быть долгим». У меня фатальное отношение к жизни. Что суждено, то и случится", — рассуждала Зоя Богуславская.

Самой большой трагедией для писательницы стала смерть третьего мужа, брак с которым продлился 46 лет. Потрясение было огромным, но старушка справилась с горем. Дожила до 102 лет и многое успела сделать.

«Спасти Андрюшу было невозможно»

В 1995 году во время отдыха на Кипре у 62-летнего поэта Андрея Вознесенского случился первый приступ болезни Паркинсона. Это поражение клеток головного мозга, затрудняющее движения.

"15 лет мы делали все, что можно, — вздыхала Богуславская. — Ездили за границу к лучшим специалистам. Находили редкие лекарства. Сидели на жестких диетах. Муж держался героически: не ныл, не капризничал. Может, и правда мне удавалось забирать его боль? Я все время что-то придумывала, чтобы скрасить тяжелое состояние. Если меня не было, то звонила каждые два часа, а Андрюша теребил сиделку: «Скоро Зоя приедет?» Но Паркинсон прогрессировал. Сначала отказывали руки-ноги, потом голос, затем пропала чувствительность. Все это со страшными болями!"

Смерть пришла в июне 2010 года. 77-летний классик скончался у жены на руках.

"Даже за полчаса ничто не предвещало беды, — делилась писательница. — Сам супруг есть уже не мог. Покормили, как положено, измельченной пищей. Вдруг муж побелел! Вижу, что ему все хуже и хуже! Спрашиваю: «Что с тобой?» Тут Андрюша процитировал свое знаменитое стихотворение: «Я — Гойя». И улыбнулся еле-еле. Я в ответ продолжила: «Глазницы воронок мне выклевал ворог, слетая на поле нагое». А муж смотрит так пристально-пристально… Я никак не могла поверить, что это конец. Ведь столько раз выводила из такого состояния! И реанимация приехала быстро. Пытались что-то сделать, но бесполезно. Потом выяснили, что мгновенно произошла полная интоксикация организма. Спасти Андрюшу невозможно".

«У меня не сильно крепкое здоровье»

86-летняя Зоя Борисовна долго не могла прийти в себя.

"Дней на десять полностью пропал сон. Появились галлюцинации: беспрерывное общение с Андреем! Как будто ничего не прекратилось! А фоном был ужас от того, что это все нереально, — признавалась заслуженный работник культуры России. — В конце концов сын Леня увез меня в Италию. Помогло".

Но до конца смириться с уходом любимого так и не получилось.

"Без Андрея Вознесенского я испытываю глубокое интеллектуально-духовное одиночество, — сокрушалась Зоя Богуславская. — Это не то ощущение, что я беспомощна и кто теперь обо мне позаботится. Нет, совсем другое. Вот я что-то прочитала, увидела, сделала, задумала — и мне все время хочется поделиться с мужем. А иначе зачем это все вообще нужно?!"

С таким горьким чувством вдова великого поэта прожила 16 лет. К счастью, эти годы не были отравлены болезнями.

"У меня не сильно крепкое здоровье, — уверяла при этом долгожительница. — Уже в очень раннем возрасте была язва и, соответственно, ограниченное питание всю жизнь. Может, из-за вынужденной здоровой еды и прибавилось столько лет?"

В апреле 2024 года к 100-летию Богуславской в Центре Вознесенского в Москве открылась выставка «Всегда Зоя. Выставочный роман». Писательница сама встречала гостей, подписывала книги и отвечала на вопросы.

"Мечтаю прожить остаток жизни без хворей, чтобы не быть немощной, иметь силу думать и чувствовать, то есть оставаться сознательным человеком, — поделилась старушка. — В самые трудные дни мне всегда помогал ум! У меня очень сильный мыслительный аппарат! Сейчас продолжаю писать".

«Тело сдавалось. Но голова работала»

Воспоминания «Халатная жизнь» вышли в прошлом году. В декабре автор получила за них премию «Большая книга» и 3 000 000 рублей. На церемонию вручения победительницу привезли в инвалидной коляске. Писательница заметно ослабла.

"В последнее время мы не могли общаться, как раньше, — не скрывает 74-летний бизнесмен Леонид Богуславский. — Маму покидали силы. Тело сдавалось. Но голова работала. Последний раз приходила в себя в марте. На несколько секунд. Посмотрела на меня внимательно и сказала: «Леня, у тебя борода еще сильнее поседела». И отключилась в сон. В свой день рождения так и дремала беззвучно с полуоткрытыми глазами".

В середине мая, через месяц после 102-летия, Зоя Богуславская скончалась. Центр Вознесенского назвал причиной смерти преклонный возраст.