Вундеркинд, которого мир не смог спасти: трагедия Ники Турбиной
Когда жизнь страшнее самого трагичного фильма.
Она была поэтессой, о которой с восхищением говорил весь мир, а затем — забытой девушкой, встретившей свой конец в 27 лет на московском асфальте. Её считали чудом, гением, «второй Ахматовой». Но жизнь Ники Турбиной оказалась страшнее и прозаичнее любой трагедии.
«Бог диктует стихи»
Ника родилась в Ялте в 1974 году. Астма мучила её с пелёнок, но именно в ночных кошмарах, по её словам, она слышала голоса, диктующие стихи. В четыре года она начала просить маму и бабушку записывать строки, которые приходили к ней во сне. Вскоре девочка, едва научившись писать, стала известна на весь Союз.
В 1983 году, когда Нике было 8 лет, вышел её первый сборник «Черновик». Предисловие к нему написал Евгений Евтушенко, назвавший девочку «гением поколения».
Стихи Ники перевели на 12 языков, её приглашали выступать по всему миру. В 1986 году 12-летняя поэтесса получила «Золотого льва» в Венеции — до неё из советских авторов эту награду получала только Анна Ахматова.
Тень славы и тюбик пасты
Но феномен имел обратную сторону. Автор биографии Турбиной Александр Ратнер после многолетнего изучения семьи поэтессы пришёл к шокирующему выводу: Нику эксплуатировали. Мать, Майя Никаноркина, и бабушка, по его словам, буквально «выдавливали из неё стихи, как пасту из тюбика».
Квартира, по воспоминаниям, была наполнена запахом дыма и кошачьей мочи, девочка жила в постоянном стрессе, а мать пичкала её успокоительными. По вечерам дом превращался в литературный салон, где Ника читала заученные с матерью стихи перед гостями. Считается, что сама Майя, чьи стихи не публиковали, использовала дочь для реализации собственных амбиций.
«Я с двенадцати лет тихо умирала»
Слава вспыхнула и погасла с пугающей скоростью. Подростком Ника столкнулась с жестокой реальностью: «чудо-ребёнок», читающий взрослые стихи, вызывал восторг. Но взрослая девушка со своими проблемами перестала быть интересна миру.
В 1990 году 16-летнюю Нику отправили в Швейцарию на лечение. Там она вышла замуж за 76-летнего психиатра, который использовал её стихи в терапии. Брак быстро распался, в стране она начала злоупотреблять алкоголем. Вернувшись в Россию, она пыталась учиться во ВГИКе, бросила, страдала от депрессий. Потеряла способность писать стихи, которые принесли ей славу.
Ника предсказала свою гибель задолго до трагедии: «Я умру в 27 лет. Хотя до этого буду десятки раз умирать».
В 1997 году она выпала с балкона, но выжила. Спустя пять лет, 11 мая 2002 года, Ника Турбина выпала из окна пятого этажа в Москве. Официальное следствие постановило: несчастный случай.