Стенка и хрусталь в СССР: купить нельзя – надо достать

Шкаф+сервант! Огромный, тяжелый, с неслыханным доселе количеством отделений. А еще в нем — стеклянные легкие полочки за такими же стеклянными дверцами, где даже самая простая посуда выглядит празднично.

Такую мебель выпускали в ГДР еще в 50-х-60-х. В начале 70-х ее штучные экземпляры попали в СССР — в квартиры дипломатов и прочих загранкомандировочных. И всё — наш народ влюбился в эти шкафы. Гарнитур в малогабаритных типовых квартирах занимал всю стенку в главной комнате — «зале». Потому в Союзе эту мебель и прозвали «стенкой».

Самая престижная — гэдээровская «Хельга» или ее чехословацкая копия. В магазинах их не купить. Надо «доставать по блату» — договариваться через знакомых работников торговли. Или стоять в очередях день и ночь, записывая свой номер в очереди на ладошке химическим карандашом (чтобы не стерлось!).

Цена гарнитура — заоблачная, до 1000 советских рублей при средней зарплате по стране в 150 руб. Но в 70-х наши мебельные фабрики переняли опыт немецких товарищей и начали выпускать свои шкаф-серванты — к примеру, гарнитур «Спутник». Он был раза в два дешевле импортных. Но в свободной продаже тоже не водился.

Те же счастливчики, которые умудрялись его «достать», получали новую головную боль. В «стенку» ведь полагалось выставлять коллекцию хрусталя!

Хрусталь — особый вид стекла, которое после огранки сияет гранями, словно драгоценный камень. Это заветная мечта каждой советской хозяйки в 50-80-х. Самый престижный хрусталь — чешский, «из Богемии». Но он — дикий дефицит! Отечественный хрусталь — чуть доступнее и дешевле. Потому его сервизы хранились в «стенке» каждой советской квартиры.

Фужеры, салатницы, рюмки — всё это гордо выставлялось на стол по праздникам, а потом любовно вымывалось хозяйкой и натиралось полотенцем до ослепительного блеска. И горе до слез — если хоть один бокал разобьется! Ведь где и, главное, на что новый покупать?!