«Майское» проклятье убивало друзей Шатунова. А он твердил: «Не верю!»

Юра. Даже на пятом десятке Шатунова никто не величал взрослым именем. Он для всех так и остался мальчиком. Легендой из 80-х, спевшим про белые розы. Казалось, его и на пенсии будут звать Юрочкой. Вот только он не дожил. Смерть явилась раньше срока. И забрала с собой. Как до этого забирала всех его друзей по «Ласковому маю».

Те мальчики умирали в муках! Кто-то выпал из окна, кто-то сгорел заживо, кого-то настигла пуля... Из девяти звезд-музыкантов первого состава группы до наших дней дожил лишь Шатунов. Но 23 июня умер и он. «Ласковый май» проклят! Это проклятие стольких уже убило. А теперь не пощадило и Юру, — рыдали шокированные горем поклонники. Но за какие грехи Шатунов и его друзья заплатили жизнями? Скептики говорят: виноваты безумные слава и деньги, которые свалились на ребят в 12-18-летнем возрасте. Это сломало их, развратило, лишило будущего.

Мистики же вспоминают, как фанатки привораживали мальчиков «Ласкового мая» с помощью черной магии. А с этими обрядами не шутят — они способны убивать своих жертв. Юре же от поклонниц доставалось больше всех — ведь он в группе был самым-самым! Миллионы девочек мечтали о нем — плача и над его песнями, и над его тяжкой судьбой.

«Я пил и нюхал клей!»

Шатунов родился в башкирском городке Кумертау. Отцу-алкоголику сын был не нужен, мама умерла. Пацана растили родственники. Но он сбегал из дома, бродяжничал. Я был трудным подростком: пил, курил, клей «Момент» нюхал и неразведенный спирт употреблял! — вспоминал потом сам Юра. В результате всех скитаний он попал в детдом Оренбурга. А там музыкальным кружком рулил песенник-самородок Сергей Кузнецов, грезивший о своей поп-группе. Он-то и предложил 13-летнему Юре стать ее солистом. Создал для него главные хиты — «Белые розы», «Седая ночь»... Песни записали на кассеты, отдали на продажу в киоск у железнодорожного вокзала. И всё!

Поезда тут же разнесли по всей стране: «Немного теплее за стеклом, но в злые морозы...» На дворе стоял 1987 год.

Магическая гадость

Юрины «розы» быстро долетели до столицы. И в Оренбург примчался продюсер «Миража» Андрей Разин: Поехали в Москву! Надо петь там! Он наплодил клонов «Ласкового мая» со звездами-детдомовцами. А они во главе с Шатуновым взорвали СССР невиданным доселе явлением — «попса»! Юру и других мальчиков «Ласкового мая» миллионы девочек были готовы задушить от любви! Толпы хрупких барышень умудрялись раскачивать, чуть ли не переворачивая, огромные автобусы-«икарусы», в которых их обожаемых кумиров возили на концерты.

Поклонницы охотились на «ласковых» пацанов в гостиницах, гримерках. Те потом вспоминали — чего только не находили у своих порогов и в своих постелях: странных куколок, обрезки волос, иголки и прочую «черномагическую» гадость. Но не пугались, а ржали: Нас этой ерундой не возьмешь! Тем более по сей день ходят слухи — самые настойчивые поклонницы после своих атак редко уходили несолоно хлебавши. Несовершеннолетние певцы «Ласкового мая» не отказывали себе во «взрослых удовольствиях». Тем более денег у них было — завались!

После концертов гонорарный сбор реально таскали не в кошельках, а в чемоданах и мешках. Спасибо перестроечному хозрасчету. Потому хватало с лихвой и на выпивку, и на запрещенные вещества. А там где они — там и любовные утехи. Вплоть до оргий. Но все очевидцы тех безобразий подчеркивали — Юра Шатунов держался от подобной мерзости в стороне!

«Перебесившись» в 11-12 лет, он завязал с пагубными страстями. А девчонок и вовсе стеснялся — ни одна из фанаток не могла его соблазнить. Хотя старались многие, пуская в ход даже самое страшное оружие — черные привороты. Да я в магию не верю! — пожимал плечами Юра. «Я не верю в мистику», — так же говорил Шатунов и в 90-е, когда после развала «Ласкового мая» его друзья по группе гибли один за другим. Именно в те времена поклонники впервые заговорили о смертельном проклятии «Ласкового мая»: Оно в итоге может убить их всех!

Выстрел в голову

В 1993-м Юра с лучшим другом — солистом «Ласкового мая» Мишей Сухомлиновым — выходил из подъезда своего дома, когда раздался выстрел. Стрелял фанат, которого зависть к успеху Юры лишила разума. Он целился Шатунову в голову, но пуля досталась Мише. Тот умер на руках у Юры.

Это была не первая смерть «майского» мальчика, и, увы, не последняя. Но для Шатунова — самая жуткая. Ведь погиб его лучший друг! Но даже после этого Юра с гневом отметал любые мистические версии на тему — почему умирают все, кто был причастен к «Ласковому маю»?

Впрочем, похоже, Шатунов был рационалистом лишь на словах. А в душе и ему было страшно — вдруг его жизнь оборвется так же внезапно и мучительно, как Мишина?

И Юра сбежал от своих страхов подальше. В другую страну! С середины 90-х он обосновался в Германии.

Немецкое счастье

«Невозвращенца» Шатунова на родине почти забыли на десять лет. А он на немецкой земле наслаждался жизнью! Там же встретил и свою любовь — русскую эмигрантку Свету. При первой встрече Юру потряс тот факт, что она не знала — кто он такой! Красавица блондинка росла в Германии. И слова «Ласковый май» для нее были пустым звуком. Она полюбила именно меня! А не солиста «Ласкового мая» Шатунова, — гордо говорил потом Юра. Он оказался однолюбом — верным мужем, отличным отцом. Света подарила ему сына и дочку. Идиллия, счастье, покой... Казалось, все кошмары со смертями «ласковых» мальчиков — в прошлом. Проклятию не под силу добраться до самого Шатунова!

Может, так оно и было бы. Если бы Юра не вернулся в Россию...

Разрыв сердца

В 2000-х он соскучился по сцене. Да и деньги на семью надо было зарабатывать. Он стал ездить в Россию, выступать сольно. И тут взбесился Разин: Права на песни группы — только у меня! Тебе запрещено их петь! Но Юра пел. И судился с Разиным. Те битвы истерзали его. А этим июнем — победа! Шатунов через суд получил права на свои хиты. И отправился с друзьями на подмосковную дачу — праздновать...

Они ели раков, пили пиво. И вдруг Юра схватился за грудь: «Дышать не могу!» Друзья погрузили его в машину, помчали в больницу. А там выяснилось — обширный инфаркт. Сердечная мышца разорвалась в трех местах! И Юры не стало.

Что его убило? Сердце не вынесло ударов в войне с Разиным? А может, не справилось с гастрольной нагрузкой? Или всему виной то самое проклятие? Оно одного за другим погубило всех друзей Шатунова по «Ласковому маю». А в конце концов добралось и до «нашего Юрочки», усыпав белыми розами его свежую могилу...