«Язык заваливался внутрь»: что «убило» Женю Белоусова
Исполнитель хитов «Девочка моя синеглазая», «Ночное такси» и «Девчонка-девчоночка» ненавидел свой репертуар.
Евгений Белоусов
В течение нескольких лет певец сам загонял себя в могилу
– В ту ночь я не спала, – вспоминает 47-летняя Елена Савина, четвертая – гражданская – жена Жени Белоусова. – Душа ныла. Я набрала номер реанимации. Но медсестра крикнула, что ей некогда, – и пошли гудки. Потом я узнала, что позвонила прямо в момент смерти любимого…
Близкие 32-летней звезды к такому исходу были готовы. Ведь в течение нескольких лет певец сам загонял себя в могилу.
«Ибо трезвым пребывал в плохом настроении»
У Жени Белоусова была сумасшедшая слава. Шлягеры «Девочка моя синеглазая», «Ночное такси» и «Девчонка-девчоночка» неслись из каждого утюга. Но артист был собой недоволен. Не нравился весь этот репертуар.
– Пустышки на потребу публике. Меня тошнит от этих песен! – ворчал молодой человек.
Бесило, что его называли «сладким мальчиком». Он-то мечтал о серьезной карьере, о славе, как у «Битлз». И о таком же имидже. А тут… Фу!
– Но сегодня доход приносит лишь такая музыка – «для чеса», – злился артист. – Вот заработаю и буду играть и петь, что нравится!
Раздражали и поклонницы, которые сами лезли в койку.
– Надоели! – кипятился Женя. – Липнут, навязываются! У них только корыстный интерес!
А еще певец считал себя склонным к полноте. Он то объедался, то по 10–15 дней сидел лишь на одном зеленом чае. И выкуривал по две-три пачки сигарет в день.
– Я говорила: «Ты себя убиваешь!» – плакала 77-летняя мама звезды Нонна Павловна. – А он лишь отмахивался!
А ведь у Евгения постоянно болела голова. В 10 лет мальчик попал в аварию. Водитель грузовика дал задний ход, не увидев стоящего за кузовом ребенка. Женя ударился о бордюр затылком. Врачи пацана спасли, но у него образовалась аневризма – выпячивание стенки артерии в мозгу. И это потом мучило. Все копилось как снежный ком. И свои душевные метания и головные боли певец принялся заливать спиртным.
– Жене нравилось это состояние, – вздыхает одна из любовниц артиста 55-летняя Оксана Шидловская. – Ибо трезвым он уходил в себя и пребывал вечно в плохом настроении.
– Увы, мы упустили момент, когда пьянство поглотило парня! – сетует 70-летняя поэтесса Любовь Воропаева.
Они с мужем – композитором Виктором Дорохиным – были продюсерами певца.
– Белоусов напивался после каждого концерта. Утром похмелялся и опять пил. Давал клятвы, что бросит, но не держал их. В 91-м нам пришлось из-за этого расстаться.
«Как две капли воды!»: на кого похож внук Жени Белоусова
«А через два года бизнес этот прогорел»
За звезду взялся 31-летний Игорь Матвиенко. Концерты шли один за другим. Деньги текли рекой. И тут Евгений решил заняться бизнесом. В начале 94-го вложил почти все накопления в акции Рязанского ликеро-водочного завода. Стало не до сцены и гастролей.
– Зато – до бесконечных дегустаций на «своем» предприятии, – вздыхает бывший концертный директор Белоусова 88-летний Николай Агутин. – А через два года бизнес этот прогорел.
Со скандалом. Евгения и его партнера Игоря Афанасьева обвинили в контрабанде и махинациях с налогами. Завели уголовное дело. С Белоусова потом все обвинения сняли, а вот Афанасьев сел. Звезда остался в долгах как в шелках. Пришлось опять податься на сцену. Но теперь уже дело не пошло. Выпущенный летом 1996 года альбом «И опять о любви» провалился.
– Не ладится ничего, – хмурился 31-летний артист. – Что дальше? А все равно! Не представляю себя старым. Все надоело! Пожить до 40 лет – и хватит!
В начале 97-го Белоусов улетел в Таиланд на два месяца. Но отдых не помог.
– Выглядел Женька ужасно! – восклицает 69-летний Юрий Лоза. – Врачи не раз говорили: «Будешь пить – сдохнешь». А товарищ плевал на это. Пил так, что язык рукой вытаскивали – он заваливался внутрь!
В конце марта артист с болями в животе попал в Институт имени Н. В. Склифосовского. И там у звезды выявили панкреатит – воспаление и начавшийся некроз поджелудочной железы. А через месяц у Белоусова случился инсульт – разорвалась та самая аневризма.
Евгения спасли. Через неделю он даже пришел в себя. Но спустя пять дней опять пошло ухудшение.
– Женя перестал разговаривать, – вытирает слезы Елена Савина. – Как-то сказала: «Держись, ты выкарабкаешься», а в ответ – отрицательный жест рукой. Муж знал, что умрет… Утром 1 июня доктора сказали: «Сегодня будет конец». И ночью любимого не стало…