Шутки товарища Сталина: «Не знал, что я такой красивый и такой глупый»
Сталин вышел из революционной, подпольной, неформальной среды, где принято было шутить, подтрунивать друг над другом, сочинять пародии и шаржи, петь веселые куплеты.
Молодой революционный дух Сталин сохранил на всю жизнь: в душе он отчасти так и остался простым пропагандистом Кобой, а потому любил пошутить. Любил — и умел!
Большой бригадир
Иосиф Сталин — зрелый, состоявшийся политик, и юмор для него был важнейшей краской и мышления, и риторики. В нем — его характер, его неповторимая манера. Он приручил партию во многом благодаря своему умению говорить шутливо, демократично, что совсем не исключало жестких решений.
Наверное, к скучным речам просто не прислушивались бы. Поэтому все в те годы принималось с улыбкой: и борьба с уклонами, из которых «оба хуже», и переход на мобилизационные рельсы перед войной, и, конечно, стахановское движение.
Напомним один важный эпизод, который частенько ускользает от летописцев эпохи, хотя сохранился он не только в легендах, но и в кинохронике. Сталин вместе с соратниками чествовал метростроевцев. Не только героев и не только бригадиров. В зал набились все «честные работяги», которые каждый день слышали в газетах о товарище Сталине, а товарища Кагановича даже иногда видели (хотя бы издалека) на строительстве.
И Сталин заговорил с ними искренне, как настоящий «большой бригадир». Заговорил на языке мастеровых, с юморком. Речь зашла о наградах, и Сталин сказал: «Мы из президиума глядим на вас: рожи не у всех одинаковые. Одни из вас будто бы рады, другие недоумевают: «Что же это, сволочи, обошли нас».
И в итоге Сталин подвел честной народ к замечательной мысли, что за такое дело, как метро, наградить нужно всех. Чтобы никому не было обидно. Таков был стиль пролетарского большевистского демократизма. Все товарищи, все балагуры, все равны, все вправе посмеяться. Скромно одетые, эмоциональные, готовые перебивать друг дружку, они совершенно не походили на величественных политиков царской России, да и тогдашней Европы.
Советский простой человек
В довоенные годы на публике Сталин держался как записной весельчак. В особенности когда доводилось выходить на большую аудиторию, на простых людей (он-то прекрасно понимал, что простых людей вообще-то не бывает). И совсем не случайно ключевым афоризмом Сталина на пике его довоенного могущества стали слова: «Жить стало лучше, жить стало веселее». Именно веселее! А в фильме «Цирк», важнейшем для понимания советской идеологии, герои маршировали по Красной площади, напевая:
И никто на свете не умеет
Лучше нас смеяться и любить!
Это вовсе не проходные строки, только так и нужно было думать и видеть. Молодая страна должна была быть бодрой и веселой. И ее вождю не пристало отрываться от коллектива. Поэтому в другой, не менее популярной в то время песне звучали такие строки:
И смотрит с улыбкою Сталин —
Советский простой человек.
Да-да, с улыбкой! И на фотографиях, и на плакатах тех лет Сталин почти всегда улыбался — довольно лукаво, но вполне открыто. Без простодушия стать советским вождем невозможно.
Именно вождем — не императором. Император — это церемониал, помпезность, золото и бархат. А вождь — слово из жизни вольных племен, он заодно со всем народом. И шутит он так же, как и все его соплеменники. А если народ понимает юмор своего лидера, то это немалый политический капитал.
Вершины остроумия
В истории осталось множество острот Сталина. Какая из них лучше? Трудный выбор, почти невозможный. Судите сами.
В середине 1930-х годов в американской прессе ходили упорные слухи о смерти Сталина. Один репортер даже попросил советское посольство уточнить этот вопрос. И Сталин ответил ему лично:
«Милостивый государь! Насколько мне известно из сообщений иностранной прессы, я давно уже оставил сей грешный мир и переселился на тот свет. Так как к сообщениям иностранной прессы нельзя не относиться с доверием, если вы не хотите быть вычеркнутым из списка цивилизованных людей, то прошу верить этим сообщениям и не нарушать моего покоя в тишине потустороннего мира.
С уважением, И. Сталин».
А уже на закате дней, посмотрев один из кинофильмов, в котором прославляли великого товарища Сталина, постаревший генеральный секретарь заметил: «Не знал, что я такой красивый и такой глупый».
«Завидовать будэм»
Трудно забыть и такую остроту. Все знали, что вождь недолюбливает внебрачных связей. И вот во время войны некий расторопный генерал пришел к Сталину с жалобами на Рокоссовского:
А вот у товарища Рокоссовского три любовницы. А ведь он женат!
А как у него обстоят дела на фронте?
Дела обстоят хорошо. Наступательная операция началась успешно. Взят город такой-то. Уничтожена группировка противника.
Это хорошо. А как дела на других фронтах?
И генерал подробно отчитался перед Сталиным. Аудиенция явно подошла к концу. Но, уходя, генерал не вытерпел и спросил:
Так что же будем делать с товарищем Рокоссовским?
Что дэлать? — Сталин мастерски выдержал паузу. — Что дэлать будэм? Завидовать будэм…
Хулиган
Иногда на Сталина находило — и он развлекался чисто по-хулигански.
Специалистам известен его автограф на полях книги с репродукциями шедевров искусства — там, разумеется, было немало обнаженной натуры. Так вот рядом с изображением очередной античной фигуры вождь вывел синим карандашом: «Не садись голым задом на камни! Поступай в комсомол и на рабфак. Выдать парню пару трусов! И. Сталин».
Есть мнение, что это фальшивка. Но и такой легкомысленный юмор — для разрядки — был свойствен генеральному секретарю. И надо сказать, графологическая экспертиза подтвердила: это рука Сталина.
Птичка дрофа
Читал он всегда много. Как-то, перелистывая рассказ писателя Михаила Пришвина, знатока русской природы, Сталин пробормотал:
Интересно, что за птица дрофа?
Несмотря на тяжелое военное время, в Астраханский заповедник тут же вылетел самолет с известным профессором-орнитологом на борту, и на следующий день верные слуги доложили, что товарищ Сталин может увидеть дрофу.
Отворилась дверь — и вошел усталый профессор с дрофой. Сталин сказал:
Замечательная птица эта дрофа. Но зачем ее неволить? Выпустите ее. Думаю, что и профессора тоже можно выпустить.
Театральный юмор
Любил Сталин и перешучиваться с деятелями искусств. Чаще всего он посещал Художественный и Большой театры. Так, будучи представлен вождю, взволнованный старый режиссер Константин Станиславский протянул Сталину руку и назвался: «Алексеев!»
Тот улыбнулся, пожал ему руку и представился по своей первой, настоящей фамилии: «Джугашвили!»
Светлана, дочь вождя, бывала в гостях у Григория Александрова и Любови Орловой. Как-то киношная чета уговорила ее добиться для Орловой второго ордена Ленина. Орден Сталин хоть и нехотя, но дал. А когда вышел фильм «Чайковский», где звезда играла сестру композитора, эта история получила продолжение.
В одной из сцен героиня Орловой продавала, кажется, партитуру и просила 5 тысяч рублей, а ей давали только 3 тысячи. Тут-то Сталин и бросил реплику: «Она добьется своего, можно не беспокоиться».
Осень патриарха
После войны он заметно устал от перегрузок. С годами юмор Сталина становился мрачнее. Стареть ему не хотелось. Теперь от его шуток не только смеялись. Нередко от них бросало в дрожь. Правда, в народной памяти остались преимущественно те сюжеты, где Сталин проявлял свой справедливый нрав.
Известно, что Иосиф Виссарионович любил и понимал оперу. И вот однажды председателя Комитета по делам искусств Михаила Храпченко (был такой взлетевший в бюрократические выси литературовед) угораздило уволить из Большого театра замечательного певца Марка Рейзена. Отличный был бас! Его пение напоминало шаляпинское.
Вскоре после этого Рейзену, голос которого нравился Сталину, позвонил Поскребышев (личный помощник генсека) и предупредил, чтобы тот был готов сегодня выступить на приеме в Кремле. Рейзен ответил, что он уволен из театра и уже не выступает. Однако через некоторое время за певцом приехала машина, и он очутился в Кремле. Рейзен спел, как всегда, прекрасно. Сталин подозвал Храпченко и спросил, указывая на Рейзена:
Это кто?
Это певец Рейзен.
А вы кто?
Председатель Комитета по делам искусств Храпченко.
Неправильно. Это солист Государственного академического Большого театра, народный артист СССР Марк Осипович Рейзен, а вы дерьмо. Повторите!
Это солист Государственного академического Большого театра, народный артист СССР Марк Осипович Рейзен, а я дерьмо.
Вот теперь правильно, — сказал Сталин.
Хрущев вспоминал и такую жестокую шутку вождя: бывало, после дружеского ужина на даче он делал вид, будто перестает узнавать посетителя, своего давнего соратника. Давал волю артистизму и наблюдал, как у товарища начинают трястись поджилки…
Добрый русский народ
Незадолго до смерти, зимой 1953 года, усталый Сталин посетил оперу. Слушал в Большом «Пиковую даму» в своей любимой ложе. Партию Елецкого исполнял известный баритон Петр Иванович Селиванов. И то ли его никто не предупредил о присутствии вождя, то ли что еще, но, только выйдя во втором акте на сцену, чтобы петь знаменитую арию, и увидев прямо перед собой товарища Сталина, Селиванов от волнения лишился голоса. Какой ужас! Оркестр играет! Пора вступать! И Селиванов заговорил…
Я вас люблю, люблю безмерно,
без вас не мыслю дня прожить…
Так всю арию под музыку и проговорил. Получился этакий речитатив. Какого страха натерпелся бедный Петр Иванович, можно только вообразить. За кулисами народ тоже насмерть перепугался.
В антракте директора Большого театра вызвали в ложу к Сталину. Тот, чуть живой от страха, прибежал на трясущихся ногах.
Кто сегодня поет Елецкого? — спросил Сталин.
Артист Селиванов, товарищ Сталин.
А какое звание у артиста Селиванова?
Народный артист Российской Советской Федеративной Социалистической Республики.
Сталин выдержал паузу и сказал в своей неспешной манере:
Добрый русский народ!
И засмеялся.
Юмор Сталина — это, конечно, юмор победителя. За это ему многое прощали. Без веселья, без куража, а порой и без сарказма политические победы не приходят. И Сталин смеялся громко, иногда до слез. По многим его фотографиям видно, что в таких случаях он не скрывал эмоций. И поэтому в истории остался не только политиком, но и острословом.
Арсений Замостьянов