«Шлепнут без некролога!»: как СССР мог лишиться основателя космонавтики Королева

До последних дней Сергей Королев боялся, что вновь придется пройти через чудовищные пытки.

Он выжил случайно. Сложись обстоятельства иначе, и не было бы у СССР ни первого искусственного спутника Земли, ни первого полета человека в космос. Ибо советская власть приложила все усилия, чтобы будущий основатель космонавтики Сергей Королев сгнил на Колыме в лагерях.

Били в пах, плевали и мочились в лицо

1933 год. В Москве по приказу заместителя председателя Реввоенсовета 39-летнего Михаила Тухачевского создан секретный Реактивный НИИ, разрабатывавший ракетную технику. Молодой – 26-летний! – ученый Сергей Королев назначен сначала заместителем руководителя, а затем начальником отдела ракетных летательных аппаратов.

1937 год. Маршал Тухачевский расстрелян по «делу антисоветской троцкистской организации». Реактивный НИИ как «детище врага народа» подвергся «чистке». Из Кремля спустили список, кого «надо проверить», с припиской товарища Сталина: «Не проверять, а арестовывать нужно!» И доблестные чекисты рьяно взялись за дело.

Без труда нашли стукачей в институте. Самым усердным оказался инженер-двигателист 38-летний Андрей Костиков. Он накатал в райком партии не одну бумагу, что «Клейменов, Лангемак и Королев – люди с очень темным прошлым, точно вредители», а «Глушко тоже внушает серьезные подозрения». А вместе с тремя другими инженерами подмахнул акт технической экспертизы «вредительства» и добился желаемого: стал главным инженером института.

Разработчиков легендарной «Катюши» 38-летнего Ивана Клейменова, 39-летнего Георгия Лангемака и 29-летнего Валентина Глушко арестовали и мучили нещадно. Первых двоих расстреляли. Третий пошел по этапу. Много лет спустя Валентин Петрович поведал, как издевались чекисты.

Ставили «на конвейер» – это когда подозреваемый сутками не ест и не пьет и стоит перед следователями, которые сменяются. Били в пах, плевали и мочились в лицо, лупили резиновыми шлангами с металлической начинкой, плетенками из кабеля со свинцовой оплеткой, тыкали в тело бутылочными пробками со вставленными внутрь иголками, выходящими наружу на два-три миллиметра…

Конечно, через неделю пыток люди подписали всё. В том числе показания, что Сергей Королев – тоже «вредитель». Его взяли в июне 38-го.

– Фашистский ЦЕНЗУРА*! – орали чекисты и применяли все те же пытки. Сергей в ответ грубил. И бедняге так измочалили лицо графином, что сломали обе челюсти. Срослись они неправильно… Подписания «признания» добились через пять дней.

Когда расписали, как «вот так же на твоих глазах» будут измываться над женой – 30-летней Ксенией Винцентини – и трехлетней дочкой Наташей. Королев не сомневался – так и сделают. И сдался.

«Поехали!»: пять интересных фактов о первом космонавте Юрии Гагарине

Заявил, что его признания выбиты пытками

В сентябре 1938 года предстал перед Военной коллегией Верховного суда СССР. Сергея обвиняли по статье 58 Уголовного кодекса РСФСР «Контрреволюционная деятельность» за якобы срыв сдачи новых образцов вооружения. Ученый заявил, что его признания выбиты пытками, и виновным себя не признавал. Он уже был занесен в категорию «1» – тех, кого надлежало приговорить к казни. Неизвестно, что сработало, но приговорили 31-летнего Королева не к расстрелу, а к 10 годам лагерей.

Отправили на Колыму, на прииск Мальдяк. Потом светило космонавтики всю жизнь будет ненавидеть золото… Там несчастный чуть не умер. Голод, страшная цинга, морозы, вши, изнурительный труд и террор уголовников. Они всячески эксплуатировали «врагов народа», среди которых большая часть была «заморыши-интеллигентики», не способные сопротивляться грубой силе. Заставляли работать за всех, отнимали пайки. В конце концов Королев перестал ходить.

– Как только наклонялся, падал, – делился ученый. – Распух язык, десны кровоточили, зубы повыпадали. Глаза почти не видели.

Он умирал. Спас гения бывший директор Московского авиационного завода 31-летний Михаил Усачев. Он попал в ГУЛАГ за смерть Валерия Чкалова. Мол, сконструировал самолет И-180 так, что 34-летний герой разбился! В юности Усачев занимался боксом. И стал на Мальдяке новым «старостой», «начистив морду» прежнему авторитету.

Когда Михаил Александрович обходил «владения» вместе с проигравшим уголовником, тот, обнажая в издевательской улыбке гнилые зубы, показал в одном из бараков на кучу тряпья, кишевшего насекомыми:

– А вот тут валяется Король – доходяга из ваших, из политических. Болеет сильно, подыхает уже. Не встанет!

Приподняв ветошь, Михаил опешил: перед ним лежал умирающий коллега.

«Усачев обнаружил папу вовремя, – пишет в мемуарах 88-летняя Наталия Королева. – Отвел в медсанчасть и попросил оставить там. Кроме того, заставил бывшего старосту сколотить компанию, которая стала отдавать больному, фактически уже умиравшему отцу часть своих паек, организовав ему таким образом усиленное питание. Лагерный врач Татьяна Дмитриевна Репьева приносила из дома сырую картошку, ее соком натирала десны…»

«Придут и шлепнут без некролога!»

И Королев выжил! А в марте 40-го года ученого этапировали в Москву – близкие и друзья добились пересмотра дела. В итоге вместо 10 лет Сергей получил… восемь. Отбывать их инженера отправили в спецтюрьму НКВД ЦКБ-29, где под руководством другого «вредителя», Героя Труда, авиаконструктора Андрея Туполева, участвовал в создании бомбардировщиков Пе-2 и Ту-2 и разрабатывал проекты управляемых аэроторпед.

В 1942-м Королева перевели в КБ тюремного типа при Казанском авиазаводе. А в 44-м будущий основатель практической космонавтики был наконец освобожден! И в апреле 57-го полностью реабилитирован. Любимой поговоркой академика стало: «Придут и шлепнут без некролога!» До последних дней главный конструктор боялся, что вновь придется пройти через арест и чудовищные пытки. Признавался:

– Порой жду, сейчас войдут и бросят: «А ну, падло, собирайся с вещами!»

Сергей Павлович умер в 59 лет. У несчастного был букет заболеваний, основным из которых стал рак прямой кишки. Из-за неправильно сросшихся челюстей Королеву не смогли во время операции ввести дыхательную трубку. Пришлось делать трахеотомию. Сердце этого не выдержало…

* Цензура Вырезано редакцией в соответствии с «Законом о СМИ», так как содержит нецензурное выражение.